|
Muchas personas suelen agrupar el
"17 Seconds", "Faith" y "Pornography"; los consideran como
una trilogía, la fundamental... pero aquí no vamos a discutir tal asunto, aunque
conveniente sería escucharlos uno a uno como un todo individual y dejarse de buscar
relaciones, parecidos, nexos... tan sólo vamos a hablar sobre "Pornography",
esa última pieza que completó el supuesto triángulo mágico, ese todo individual...
Algo marcó y causó un profundo efecto en Robert, fue cuando los Cure
rodaron el vídeo de "Charlotte Sometimes" en aquel hospital psiquiátrico
abandonado. Desde entonces empezó a sentir un profundo interés por la salud mental en
general, incrementándose sus conocimientos sobre el tema a base de leer libros sobre
locura clínica, psiquiatría, manicomios, etc. Se adentró tanto en la materia que estuvo
a punto de convertirse en uno de esos múltiples casos narrados en dichos libros... este
podría ser el germen que dio origen al "Pornography", pero pasemos a los
hechos...
Robert había estado escribiendo algunas ideas para las nuevas canciones y
nada más concluir la gira del "Faith" se metió en un estudio al sur de
Inglaterra para ir preparándolas. Al poco acudieron Lol y Simon, las trabajaron juntos y
en cosa de seis días ya estaban hechas las primeras maquetas. Smith estaba satisfecho.
Nunca antes había escrito algo tan "vicioso".
Decidió tomarse un descanso y se fue a Londres a visitar a Steve Severin,
quien no podía creer lo que Smith estaba haciendo, la transformación que en él se
estaba produciendo. Era como si quisiera explorar sus límites, ver hasta donde era capaz
de llegar... y fue en este estado de degradación física y psíquica ("No entendía
por qué estaba haciendo todo ese material, tan sólo sentía que tenía que hacerlo. No
quería ser normal nunca más, no quería sentirme seguro") cuando escribió la mayor
parte del "Pornography".
Ya en enero del 82 todo el grupo se mete en el estudio y terminan el disco.
Allí podríamos decir que había dos atmósferas bien diferentes: Por un lado estaba
Robert, cada vez más encerrado en si mismo, inconsciente de la realidad, obsesionado,
intentando canalizar todos los elementos auto destructivos de su personalidad en el
disco... y por el otro, Simon y Lol, que lo único que hacían era emborracharse y
divertirse a su modo, a pesar del ambiente enrarecido que a todos estaba afectando. Simon
y Robert habían tenido muchas peleas fruto de las cuales su hasta entonces gran amistad
se iba deteriorando. Además, Smith tenía la sensación de que el resto del grupo, esto
es, Tolhurst y Gallup, pasaban mucho del disco que estaban grabando, mientras que estos
presentían que Robert no los necesitaba realmente. Fue una época muy conflictiva con
drogas, alcohol, frialdad, falta de comunicación, hostilidad,... todo en unas dosis
excesivas, quizás demasiado. Esta situación perduró hasta la gira, terminando con la
disolución parcial del grupo.
DECLARACIONES
Robert: "Pornography es un disco muy extraño hecho por un grupo
extraño. Creo que estaba pasando por una etapa en la que realmente era otra persona. Mi
estrés mental era profundísimo. No tiene nada que ver con el grupo en si, sino con las
cosas que estaba experimentando por mi edad y por mi situación en ese momento. En
retrospectiva creo que fue mi peor momento y admito que me comportaba como un individuo
monstruoso".
Robert: "Pornography estaba bien en conjunto. Está hecho de pequeños
fragmentos de experiencias dispersadas por las canciones. Para entender el álbum tienes
que explicártelo línea a línea".
Robert: "Definitivamente Pornography es Jeckyll y Hyde. ¡Puro
infierno!. Yo no sabía que es lo que estaba pasando entonces. De hecho, fue muy
estúpido. Yo estaba sufriendo psíquicamente por entonces. No disfrutaba de las cosas que
creía que disfrutaba. Ni tan siquiera sabía que estaban ocurriendo. Si no hubiera
escrito esas canciones me hubiera convertido en un gordo e inútil hijo de puta. Aún es
mi disco favorito y siempre lo será... era la imposibilidad de ser violento, pero sólo
vino del exceso psíquico. Estaba atravesando un periodo en el que pensaba que todo estaba
jodido y empecé a escribir esas canciones. El hecho de querer hacer algo fue mi
salvación...".
Robert:"Las razones que me forzaron a hacer un álbum como el
Pornography aún están ahí".
INSPIRACIONES
Cada una de las canciones de "Pornography"
fue escrita al estilo "torrente de consciencia" ("¡Torrentes
de extrema embriaguez!") en una vieja máquina de escribir
en mi habitación de Crawley o en pedazos de papel amarillo,
arrancados en alucinantes madrugadas, caminando por y alrededor de
zonas horribles de Londres durante el frío diciembre de 1982.
Van desde agudas observaciones personales en mi ambiente
inmediato y amigos, a un desvarío general contra la inutilidad
de todo y de todos, a un regreso a los horrores que ocurren en el
interior...
Es muy difícil explicar las canciones, ya que
incluso dentro de cada verso de cualquiera hay (lógicamente)
diversas caras de ideas no relacionadas. Pero matizaré...
"One Hundred Years": Es pura auto-repugnancia
e inutilidad y contiene probablemente la línea clave,
la línea que apuntó este período escribiendo:
"No importa si todos morimos"... todo está vacío.
Esta canción es desesperante.
"A Short Term Effect": Es sobre una droga
y su efecto. A corto plazo pensaba yo.
"The Hanging Garden": Es algo semejante sobre
la pureza y el odio de los animales jodiendo.
"Siamese Twins": Es sobre el odio y la pureza
de la gente jodiendo también...
"The Figurehead": Era una grotesca escultura
de un cráneo que descubrí en el desusado asilo que utilizamos
en el vídeo de "Charlotte Sometimes". Me la llevé
a casa para hablar con ella. ¿Para confesar?.
Esta canción es sobre la culpabilidad.
"A Strange Day": Era como me sentiría
si fuera el fin del mundo.
"Cold": Es otra canción sobre droga
y su enganche...
"Pornography": La última canción
y de hecho, la última canción que escribí durante
algún tiempo, está cargada con
la misma auto-burla, auto-odio, que arde en "One Hundred Years",
pero es, si todo muy ligeramente, un poco
más esperanzadora que las otras... estoy escapando (escapé)
por culpar a otro. ¿Un asesinato o un
suicidio? "Debo combatir esta enfermedad...".
|
